«Каждый заблуждается в меру своих возможностей...»
 
Предисловие. Монгольский народный тост
 
Сухая ровная дорога стелется под колеса. В приоткрытое окно машины волнами врывается теплый ветер, прилетевший из-за необозримых горизонтов. Игра началась, но ее правил ты еще не знаешь. Ты плывешь в ее течении вперед и вперед, обостренно ища подсказки о том, как вести разговор с этим миром.
 

Поговорка о том, что в Монголии нет дорог, а есть только направления, очень популярна, но, как водится, понять и прочувствовать ее сполна можно только походив по предмету шутки своими ногами.
 
Вот обычное дорожное фото:

 
Предположим, что Вы живете неподалеку всю свою жизнь и знаете здесь каждый пригорок. Но попробуйте объяснить путешественнику, куда ему нужно ехать. У него есть подробная карта, есть новый GPS-навигатор…

 
…но расстояние между точками привязки – это монгольское расстояние.
 

 

 
Поэтому где бы ни проходила его дорога, ее неизменно будет сопровождать вторая дорога-спутник. Ее пунктиром прочертят жест рукой и одно короткое слово. По ней он и проложит свой настоящий курс.

 

 

 
Это и есть монгольский народный тост.
“За туда!”
 

 
 
 
Часть 1. Монгольская цена ошибки
 

Сей гордый сити отнюдь не планировался в нашем и без того насыщенном маршруте. Но судьбе было угодно, чтобы в этот невезучий день он сам находил нас, и даже неоднократно в течение дня, возвращая к исходным установкам, как кнопка перезагрузки.
 
Машины не люди, они не ходят плечом к плечу, но и удаляться друг от друга слишком далеко на символических монгольских дорогах чревато риском разъехаться в стороны, и тогда счетчик начинает накручиваться поистине астрономический. Поэтому до поры до времени наши уазики вполне напоминали двух сереньких овечек, послушно привязанных друг к другу невидимым длинным резиновым поводом, то растягивающимся от неуемного соблазна поднажать на нескончаемо бегущей монотонной колее, то вновь возвращающим в дисциплинарное пространство по превышении положенной дистанции. Но видно, неведомым хранителям либо наскучило наблюдать за сей пасторалью с высоты вечного неба, либо они отвлеклись на неотложный вызов со стороны вверенных им коренных обитателей, но предоставленные сами себе, мы тут же въехали в монгольскую кассу оплаты ошибок дорожного движения.
 
Благородно побуждаемая выбором достойного места для обеда на свежем воздухе с должными к нему приготовлениями, наша монгольская команда на втором уазике поехала вперед, договорившись притормозить на развилке в поле нашей видимости, чтобы мы выбрали правильный поворот. Но доехав до развилки, мы не увидели нашего ориентира. Прикинув варианты, мы свернули в одно из разбегающихся наезженных направлений, но поворот оказался неверным. Счетчик заработал.
 

 

Минуты начинали складываться в часы, а машины впереди не было видно. Спросить дорогу по-человечески также не было никакой возможности, ибо монгольский язык в полном составе уехал на втором уазике. Возвращение к указателю у города и расспросы на универсальном языке жестов привели только к пониманию, что языку жестов нас, видимо, обучали в разных школах, хотя в обоих случаях точно на интенсивных курсах. А вот по продолжительности обсуждения новостей о том, чего же все-таки хотели эти странные люди, мы явно поставили рекорд на монгольском сарафанном радио. Причем пригодилось это очень быстро.
 
А тревога росла. Мы были одни, мы не знали, где наши коллеги, а они не знали, где мы. Ехать дальше было бесполезной тратой времени и драгоценного бензина. В лучших традициях авантюрных романов из-за темных холмов прямо на нас наползала тяжелая грозовая туча.
 

 
Заблуждаясь по-монгольски (окончание)