На Толбачик я попал по приглашению своего очень хорошего знакомого. Он вез группу туристов и попросил меня помочь с экскурсиями и сопровождением. Толбачик – место за пределами Камчатки известное и даже модное. Многие туристы с материка платят довольно большие деньги за возможность сделать свою фотографию на фоне лавовых потоков и вулканов, чтобы опубликовать ее потом в социальных сетях с гордой подписью: «Я был на Толбачике». Возможно, после всех испытаний и трудностей с погодой, рельефом и высотой, которые их здесь ждут, подпись будет вполне заслуженной и оправданной потом и сверхнагрузками, а поездка на Камчатку станет яркой звездой на общем фоне перемещений в пространстве и путешествий. Возможно, что благодаря камчатскому опыту, никто из них не попадется в капкан фразы «я покорил Толбачик», потому что покорить активный вулкан за всю историю человечества еще никому не удавалось и раскопки Помпеи под Везувием наглядный пример подобной беспечности.

Масштабы вулканических извержений на Толбачике поражают воображение. Фраза довольная избитая, но трудно подобрать какой-то иной эпитет, чтобы описать неземной ландшафт, где, по мнению древних поэтов, будь они живы сейчас, могла бы состояться грандиозная битва олимпийских богов с титанами. Представьте, что вы среднестатистический житель земли, который только краем уха слышал о вулканах на уроках географии, но никогда их не видел. Вас без объяснений привозят на толбачинский дол и просят поделиться впечатлениями. Вероятно, в этот момент эмоции: восторг, потрясение, уважение к силам природы и осознание размаха буйства стихий будут важнее рационального объяснения процессов вулканической активности. Логика придет потом. Кто-то спрячет свои эмоции в рамки научных схем, а кто-то, охваченный поэтическим или мистическим восторгом, припишет все теогонии или апокалипсису. У кого-то произойдет сдвиг в обыденном восприятии жизни, а в привычные схемы отношения с миром войдет опыт иного. Толбачик невольно толкает всех побывавших там на пересмотр меры многих вещей. Выражение «человек царь природы» на застывшем лавовом потоке звучит крайне нелепо.

Чтобы попасть на Толбачик, надо от главной трассы Камчатки, которая соединяет Петропавловск и Усть-Камчатск, проехать 65 километров по лесной колее. У любителей экстремального вождения и отчаянных джиперов она вызовет неописуемый восторг, но для простых граждан, к которым я причисляю и себя, это дорога мучений, выбитых шейных и поясных позвонков, сыпящегося непонятно откуда песка и прочих сомнительных удовольствий. Как ее называют туристы — «два часа ада и только в одну сторону».


Дорога незаметно набирает высоту и первым признаком того, «Толбачик близко», становится высокий лавовый поток с левой стороны, почти вплотную подходящий к лесной колее. Он вызывает легкий приступ оживления, но дорога все не заканчивается, накатывает уныние и машина, неожиданно, вылетает на широкий простор. Граница перехода на другую планету почти неразличима. Еще минуту назад в окна машины бились ветви деревьев и, вдруг, вы стоите на поверхности Марса и совсем не понимаете, что с этим делать. Под ногами черный шлак, уходящий вдаль на сколько хватает взгляда глаз, а на нем красные конусы то ли от вулканов, то ли от метеоритных взрывов. Если нет тумана, то точкой опоры для вас становятся вершины Острого и Плоского Толбачиков, которые выглядят уже вполне привычно, по земному, как Корякский и Авачинский вулканы в аэропорту Елизово. Но если их скрывают тучи, а на плато царит туман, то на смену Марсу приходит Мордор из эпопеи «Властелин колец» и вас везут в самый центр этого царства, где вполне вероятно, над кратером вулкана царит недремлющее око.


Базовый лагерь под Толбачиком выглядит как обычный интернациональный базовый лагерь где-нибудь в горной системе любой точки мира – модно и суетливо. Разнообразию вне дорожных средств передвижения в нем может позавидовать даже ралли Париж – Дакар, а концентрация молодых, подтянутых женщин и мужчин, а также суровых людей без возраста, облаченных в ультра-современную туристическую одежду и использующих соответствующее снаряжение, превосходит все мыслимые значения. Они общаются, в меру выпивают от радости, что остались живы, уважают друг друга, делятся впечатлениями, подвигами, ссылками на социальные сети и даже иногда устраивают флэшмобы – массовое восхождение на Плоский Толбачик. Восходят, правда, не все и возвращаются часто уже не совсем людьми, но это другая планета и у нее свои причуды, странности и острые зубы. В базовом лагере есть несколько стационарных домов под кухни, стоят в ряд туалеты глубокого падения и есть колодец с питьевой водой, вместе с дровами, это основная ценность на этом суровом плато. Задерживаться в базовом лагере мы не стали. Отметились у инспектора и, объехав шлаковые конуса, встали на ровной, закрытой площадке у лавового потока.

Время близилось к закату. Небо оставалось чистым, что для плато Толбачика с характерными туманами и низкой облачностью, было несколько необычно. Среди туристов даже бытовали легенды о строптивом норове местной погоды, когда группа проводила несколько дней среди вулканов и ничего не видела в белом мареве дальше двадцати – тридцати метров. Увы, приверженность графику, конкретным датам и определенным планам иногда играет с людьми злую шутку и природа ненавязчиво напоминает, что наша вера в контролируемую жизнь лишь иллюзия. В этот вечер вулканы в лучах садящегося солнца выгляди как никогда отчетливо и ярко. С нашего лагеря просматривался массив Острого и Плоского Толбачиков, а справа от него высилась одинокая пирамида Большой Удины. Было тихо и спокойно. Мы попили чай, сделали несколько снимков и разошлись по палаткам.

Утром два опытных туриста из нашей группы ушли на восхождение, а мы собрались исследовать лавовые потоки и горячие конуса. Я был под Толбачиком много лет назад еще до нового извержения 2012 года и не узнавал места. Новая лава запрудила привычные низины и снесла старый базовый лагерь «Ленинградка», где когда-то испытывали марсоход. Лава походила на огромную оплавленную свечу, которая растеклась по плоскости стола и застыла в самых причудливых формах. Именно гладкость поверхности лавы и понимание того, что здесь царили необычайно высокие температуры, при которых базальт тек как расплавленный воск, вызывали наибольшее изумление. Под руководством гида мы бродили среди застывших каменных озер с волнами прибоя, кусочков огромных пирогов, ватрушек, тортов с затейливыми завитушками украшений. Некоторые потоки были похожи на каменные своды, под которыми прятался лабиринт из пещер и ходов. В одну из таких пещер на месте малого кратера на лавовом потоке мы и нырнули. В этой пещере как в отдельно взятой вселенной, отсутствовали понятия плоскость и горизонтальная поверхность. Нам приходилось ползти через головоломку из наваленных камней, балансируя на грани глубоких провалов и опасаясь задеть головой потолок пещеры, который был усеян острыми, как игла, натеками лавы. Проход вел в большую залу с блестящим снежником в центре, который как подиум был освещен столбом света из отверстия в своде.


Кроме пещер и лавовых потоков внимание туристов привлекают горячие конуса. Я не большой любитель дышать сернистыми газами и совать предметы в земные щели в надежде, что они вспыхнут от адского пламени. В умных книгах советуют держаться подальше от подобных мест и не поддаваться на соблазны и искушения или, в крайнем случае, соблюдать меру. При общении с ядовитыми испарениями и площадками высоких температур на активных вулканах мера очень точное слово, особенно в мгновения восторга и восхищения пейзажем или завороженности крайне любопытными природными явлениями. Дьявол всегда кроется в деталях, даже если эти детали выглядят масштабно, дурно пахнут, перебивают дыхание или плавят подошву обуви. На мой взгляд, краткосрочное пребывание на фумарольных полях большого вреда не принесет, но и жарить сосиски на палочке или котлеты на сковородке над горячей ямой, из которой исходит сернистый газ, явно не стоит. Иначе вы рискуете получить сомнительное блюдо, пропитанное не самыми полезными элементами из таблицы Менделеева.

На обратном пути в наш лагерь мы встретили несколько групп, устало бредущих вниз после восхождения на Плоский Толбачик. Многих туристов мне было искренне жаль. Механические движения без огонька жизни, стеклянный взгляд – так себя проявляет беда красивых картинок в инстаграмме. В рекламных проспектах и на фотографиях друзей и популярных людей вершина смотрится восхитительно, на ней всегда царит прекрасная солнечная погода и все туристы выглядят бодро и уверенно. Трудности восхождения и коварство погоды остаются за скобками. Приз в виде публикации в интернете очень сладок, и никто не задумывается, что именно общественное восхищение определяет меру прекрасного и места, достойные осмотра или посещения. Каждый год на Камчатке, как лосось идет на нерест, так и туристы тянутся на вершины активных вулканов, не всегда обращая внимание на красоту внизу. Часто они смотрят на нечеткие снимки, и задаются вопросом, а была ли вершина, или их просто водили несколько часов кругами в тумане, а потом сказали: мы на вершине, включите воображение и представьте кратер. Хотя, в современном обществе ценность любой вещи определяется усилиями, потраченными на ее приобретение. Поэтому, возможно, сам многочасовой процесс пути в никуда важнее, чем хороший снимок наверху, и осознание того, что ты смог и преодолел, добавляет очень многое в копилку самоуважения.